Dal film di Stanley Kubrick

001: IL MONOLTO
DI CRISTALLO

Gli esseri umani sono affascinati dai cristalli
fin dall’era primitiva, e anche oggi si pensa
che abbiano un potere misterioso

Juan Manuel Garcia-Ruiz

«

Si trattava di un monolito rettangolare, tre volte pitt
alto di lui, ma abbastanza stretto perché potesse cingerlo
con le braccia, ed era fatto di un materiale completa-
mente trasparente; non era invero facile scorgerlo, tranne
quando il Sole nascente scintillava sui suoi spigoli. Poiché
Guarda-la-Luna non aveva mai visto il ghiaccio, e nem-
meno acqua limpida come il cristallo, non esistevano og-
getti naturali ai quali egli potesse paragonare questa ap-
parizione. Era senz’altro piuttosto attraente...”.

Arthur C. Clarke e Stanley Kubrick descrivono con
queste parole il personaggio chiave del loro capolavoro
2001: Odissea nello spazio (1968). La sceneggiatura del film
si basa sul racconto di Clarke Sentinel of Eternity (pubbli-
cato nel 1951). La trama narra dell’esistenza tangibile di
civilea aliene molto piti evolute della nostra. In che modo,
in un romanzo o in un film, poteva essere rappresentata vi-
sivamente una civilta cosi potente, in grado di modifica-
re I'evoluzione dell'uomo? A cosa poteva somigliare un
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Grande Fratello alieno? Doveva essere qualcosa che evo-
casse una forza sovraumana, qualcosa di enigmatico, in-
quietante e persino terrificante, un’'immagine laica di dio.

E, alla fine, ¢ stato scelto un parallelepipedo, un mo-
nolito trasparente, perfettamente liscio, con spigoli aguz-
zi e angoli diedri di 90°; ¢ stato scelto un cristallo traspa-
rente. Per la questione della visibilita gia presente nel rac-
conto, Kubrick si era visto costretto a rendere piti scuro il
monolito trasparente, ma entrambi gli autori erano d’ac-
cordo sul fatto che 'immagine iconica dovesse essere un
cristallo. Nelle prime versioni della sceneggiatura di 2001:
Odissea nello spazio, il monolito era “un cubo di cristallo
completamente trasparente”. Cosi, anche la versione finale
della sceneggiatura parla esplicitamente di un “monolito
cristallino” e il suono ipnotico che attrae Guarda-la-Luna
“pulsava fuori dal cristallo”. Clarke stesso aveva scelto il cri-
stallo in Sentinel: 1a macchina lasciata di proposito sulla no-
stra luna dalla civilta aliena era una “apparizione cristalli-
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na’, con “pareti di cristallo”, una “piramide di cristallo”.

La scelta di un cristallo per rappresentare ur’intelligenza
sovrannaturale, o qualsiasi macchina da essa costruita, ¢ sta-
ta obbligatoria. Nel linguaggio di tutti i giorni, la parola “cri-
stallo” evoca concetti come l'ordine, la purezza, la traspa-
renza, I'armonia, la perfezione, la ragione, l'intelligen-
za... e il potere. Tutti questi concetti sono giustificati
poiché si riferiscono alle proprieta fisiche e chimiche che
caratterizzano i cristalli nel corso della storia e a come que-
ste proprieta sono state trasformate nel nostro retaggio cul-
turale attraverso le arti e la filosofia. Gli esseri umani sono
affascinati dai cristalli fin dall’era primitiva, e anche oggi
si pensa che essi abbiano qualche potere misterioso. Dal-
la formazione della nostra coscienza e, in particolare, dal-
la scoperta del loro ordine tridimensionale nell’Ottocen-
to, i cristalli rappresentano I'esatto opposto di cio che ¢ ata-
vico, biologico e umano. Uimmagine di un apparato che
rappresentasse una civiltd aliena evoluta doveva allora es-
sere un cristallo: una piramide, un cubo o un monolito —
come alternativamente appare nelle diverse fasi del copione
— ma doveva essere un poliedro cristallino.

Clarke e Kubrick facevano parte di un gruppo di in-
tellettuali che credevano nell’esistenza di civilta aliene
evolute capaci di viaggiare nell’universo e di alterare di
proposito 'evoluzione della vita sul nostro pianeta —
una teoria che si puod considerare come una versione lai-
ca della visitazione cristiana. Pitt di cinquant’anni dopo
la prima del film, contatti con una civilt extraterrestre
ancora non ce ne sono stati. Vale la pena ricordare che
da circa 130 anni trasmettiamo onde radio nel cosmo.
Alla velocita in cui viaggiano, abbiamo gia raggiunto
corpi celesti che distano 130 anni-luce, il che vuol dire
che nell’arco di 65 anni-luce dalla Terra o non c’¢ vita,
oppure, se vita ¢'¢, non ci ha notato (non ¢ capace di
sentirci) o non sa come rispondere; oppure, ancora, si
tratta di un branco di maleducati che non vuole saperne
di noi (il che, considerate le condizioni del nostro pia-
neta, sarebbe segno di intelligenza). Insomma, sembra
che nessuno la fuori abbia intenzione di venire a darci
una mano.

Detto cio, ¢ tuttavia possibile che i due geni responsa-
bili di quel capolavoro che & 2001: Odissea nello spazio non
fossero poi cosi fuori strada riguardo al ruolo giocato dai
cristalli nella nostra evoluzione. Oggi sappiamo con certezza
che i primi oggetti che gli ominidi collezionavano senza far-
ne alcun uso specifico erano cristalli di quarzo; ne sono sta-
te raccolte prove diverse e inconfutabili, in parte dovute a
esperti di paleoarte come James Harrod e Robert Bedna-
rik. Per esempio, nel 1931 il paleontologo Pei Wenzhong
— che ha scoperto il cosiddetto Uomo di Pechino — ha re-
so pubblico il ritrovamento di venti cristalli di quarzo
nella famosa grotta di Choukoutien insieme a resti di Ho-

100

mo erectus risalenti a 700.000 anni fa. Nel 1989, nel famoso
sito archeologico di Singi Talav in India, sono stati trova-
ti sei prismi di quarzo del tardo Acheuleano (300.000-
150.000 anni fa) praticamente completi; questi prismi so-
no naturali, non sono stati alterati e misurano trai7 ei25
mm. Cristalli di quarzo pili piccoli sono stati rinvenuti pres-
so il sito acheuleano di Gesher Benot Ya'aqov, in Israele.
Bednarik ha scoperto un frammento di un grande cristal-
lo di rocca trasparente anche nella grotta acheuleana di Gu-
denus (Austria).

In sintesi, centinaia di migliaia di anni fa, il cervello
dell’ Homo erectus era cosi attratto dai cristalli di quarzo che
decideva di raccoglierli e portarli con sé. I cristalli rinvenuti
a Singi Talav provengono da affioramenti diversi. E no-
nostante fossero raccolti in siti diversi, sono stati identifi-
cati come oggetti dello stesso tipo: esercizio formidabile di
riconoscimento di struttura. Questi cristalli non erano uten-
sili, poiché erano troppo piccoli per avere uno scopo pra-
tico; non erano stati lavorati o modificati, né avevano fo-
11 0 segni che ne indicassero I'uso come ninnoli o gioielli.
No: si trattava di oggetti con un valore intrinseco. Erano
tenuti in grandissima considerazione nell’Acheuleano e han-
no continuato a esserlo nelle ere preistoriche e storiche. E
non c’¢ segno che 'attrazione dell’'uomo per i cristalli stia
diminuendo ancora oggi. La domanda ¢ inevitabile: per-
ché quegli ominidi, ancora privi di una coscienza svilup-
pata, erano attratti da quei cristalli di quarzo? Perché li te-
nevano in cosi grande considerazione e li conservavano co-
me tesori preziosi?

Quando I Homo erectus ha sollevato la testa e guardato
la savana africana o le foreste asiatiche, tutto quello che ve-
deva era curvo o ramificato. Gli alberi, i cespugli, i solchi
scavati dall’acqua, i ruscelli, le nuvole, le montagne, gli ani-
mali e i suoi stessi simili: non cera una linea retta, o un og-
getto formato da superfici piatte, o forme poliedriche. Og-
gi, grazie alla personalita pionieristica e donchisciottesca di
Lewis Fry Richardson (1881-1953) e al sagace matemati-
co Benoit Mandelbrot (1924-2010), sappiamo che la geo-
metria della natura &, cosi ¢ stata definita, una geometria
frattale. Tutto cid che la natura ha creato sulla faccia del-
la Terra ¢ il prodotto di ramificazioni e curvature continue:
¢ simile a se stesso. Tutto. Tranne i cristalli.

Quando I’ Homo erectus ha cercato di comprendere il
mondo esterno con la sua mente pre-cosciente, la prima co-
sa di cui ha avuto bisogno ¢ stata di trovare modelli visivi,
separare I'uguale dal diverso. Quando si ¢ imbattuto in cri-
stalli di quarzo o pirite, si sara reso conto che questi oggetti
poliedrici, luccicanti, formati da linee rette, superfici piat-
te e angoli deterministici, privi di curve, erano assoluta-
mente unici. Dobbiamo ricordare che —a eccezione dei cri-
stalli — la linea retta, la griglia, i poliedri e, ovviamente, la
geometria euclidea, sono stati inventati dall'uomo. Que-



sta natura eccezionale ¢ la ragione per cui i cristalli di roc-
ca (quarzo) sono stati i primi oggetti raccolti dagli omini-
di, prima della creazione della coscienza. Ma c’era qualcosa
di ancor piti misterioso in questi oggetti. Tutto cid che ' Ho-
mo erectus vedeva attorno a sé aveva un’origine, una storia,
un inizio e una fine. Le piante spuntavano e crescevano, i
ruscelli si formavano con le piogge, cosi come le forme scol-
pite dall’erosione, gli animali nascevano, e lui stesso vedeva
nascere i propri figli: tutto, persino gli utensili grossolani
che era riuscito a creare, aveva un’origine. Tutto, ma non
quei misteriosi cristalli. Chi poteva essere il creatore di una
cosa cosi eccezionale? Quella domanda doveva avere una
risposta, prima o poi. Per forza di cose, i cristalli erano vi-
sti come “macchine”, meccanismi che “mettevano in con-
tatto” gli esseri umani con I'ignoto, qualsiasi cosa o chiun-
que fosse questo ignoto — una qualsiasi delle tante versio-
ni che il monolito di 2001: Odissea nello spazio racchiude.

La mescolanza irresistibile di unicitd, mistero e armo-
nia sta all'origine della fascinazione per i cristalli che si & pre-
servata lungo tutta la storia dell'uomo. I cristalli non sono
extraterrestri, nessuna civiltd aliena ce li ha portati: la lo-
ro origine & naturale, come lo ¢ quella di qualsiasi altro ele-
mento della natura. Ma la auraritd? e la loro attrattiva han-
no probabilmente stimolato una mente primitiva gia pre-
parata a cogliere il significato di quella singolarita. Pare che
quei piccoli “monoliti” abbiano scatenato I'immaginazio-
ne dei nostri antenati per dare realmente forma alla nostra
cultura e al nostro pensiero. Dapprima, essi divennero ido-
li in cui credere, come d&i, poi utensili arcani per curare,
poiché questo era 'uso dei minerali dalle tavole babilone-
siai lapidarii dell’alto e del basso Medioevo e del Rinasci-
mento; in seguito, si pensava fossero il segreto per svelare
I’armonia dell’'universo; e, dalla meta dell’Ottocento, i
cristalli sono stati alla base dell’insegnamento che fa si che
ordine e astrazione diventino strumenti per comprendere
il mondo, non solo per la scienza, ma anche per l'arte e la
filosofia.

Alois Riegl, infatti — considerato il primo storico dell’ar-
te — riteneva il Kristallinismusil pit alto principio della bel-
lezza, in opposizione alle forme organiche. Riegl era affa-
scinato dalle forme e dalle strutture cristalline, caratteriz-
zate da assoluta simmetria e netta distinzione, e ha intro-
dotto l'idea che le prime esperienze artistiche si basassero
non sulla rappresentazione della natura ma sull’astrazione
delle forme naturali, ritrovando il modello perfetto dell’ar-
te e della bellezza “cristalline” nella tradizione artistica
dell’antico Egitto. In seguito, lo storico dell’arte tedesco
Wilhelm Worringer, autore del famoso Astrazione e empatia
(1908), ha affermato che i cristalli e lo spirito cristallino fos-
sero venerati dall’'uomo primitivo, in quanto offrivano una
protezione contro il caos della vita organica: “[cosi] I'im-
pulso all’astrazione trova la propria bellezza [nel mondo]

inorganico, negatore della vita, nel cristallino o, in gene-
rale, in ogni legge e necessita astratta”. Egli sosteneva che
I’astrazione precede I'empatia, che I'arte “cristallina o
astratta’ ¢ nata per prima, e in seguito ¢ stata rimpiazzata
dall’arte empatica o organica. Sosteneva inoltre che lo
scopo delle prime manifestazioni dell’arte non fosse quel-
lo di imitare i modelli naturali, ma di astrarli in forme geo-
metriche regolari. Ed ¢ per questa ragione che la cultura egi-
zia e quella precolombiana hanno sviluppato, in maniera
indipendente tra loro, le piramidi e un’arte geometrica.

C’¢ una serie di domande cui solo gli studi neurologi-
ci potranno rispondere. I nostri cervelli hanno evoluto la
capacita di cercare modelli geometrici per comprendere il
mondo esterno. Ma i nostri cervelli sono concepiti per pre-
ferire 'ordine? In altre parole, i cristalli ci attraggono per-
ché sono stati tra i primi elementi che i nostri antenati han-
no collezionato? Oppure quasi un milione di anni fa rac-
coglievamo i cristalli perché il nostro cervello era gia con-
cepito per preferire lordine (che giovava alla comprensione
della natura e, dunque, poteva essere vantaggioso a livel-
lo evolutivo)? I cristalli hanno influito sulla nostra storia cul-
turale perché sono strettamente collegati alla nascita dell’ar-
te, del simbolismo e della coscienza?

E stata avanzata l'ipotesi che una superiore capacita di
elaborazione di schemi sia il fondamento della maggior par-
te delle caratteristiche peculiari del cervello umano — se non
di tutte — e del fatto che si creda a entitd immaginarie co-
me fantasmi e déi. Il processo del riconoscimento degli sche-
mi implica processi elettrochimici basati sulla rete neuro-
nale di codificazione, integrazione e trasferimento ad altri
individui di schemi percepiti o costruiti dalla mente. Sara
altresi molto importante capire I'attuale percezione della
simmetria dei cristalli e dell’ordine frattale (sia in frattali
matematici che casuali) da parte degli esseri umani e dei pri-
mati. Questo dar preziosissime informazioni per stabili-
re se ' Homo erectus percepiva a livello neurologico la sco-
perta dei “monoliti” un milione di anni fa, e come essi ab-
biano influenzato stadi cognitivi fondamentali dell’evo-
luzione umana.

Infine, la ricerca apre un importante quesito. La nostra
conoscenza del mondo si basa su una visione astratta li-
mitata di un mondo fisico complesso. Lattuale livello di co-
noscenza ¢ stato plasmato dalla riduzione euclidea che ab-
biamo iniziato a usare circa un milione di anni fa: cosa sa-
rebbe successo se non ci fossero stati i cristalli? Una com-
prensione del mondo che non avesse attinto dall’astrazio-
ne sarebbe stata proficua a livello evolutivo? C’¢ un modo
per comprendere il mondo come realmente ¢ e non come
lo abbiamo inventato noi?

Juan Manuel Garcia-Ruiz
Emanuela Zirzotti
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